El under desde las cuevas de Olesker

Fecha: Jueves 29 de agosto

Lugar: INJU (Expo Muy Bueno Sote)

Bandas: Los Zalvajes, Oneill, Los Mostachos, Julen y la Gente Sola, La Nelson Oliveira

Mainstream. La palabra es buenísima porque no es tan útil para definir nada pero da muchos datos sobre la persona que la está usando. Mainstream siempre es el otro. Es un adjetivo que se usa en tercera y en segunda persona pero nunca en primera, aunque “Yo soy mainstream” sería un buen título para una canción o un disco de Comunismo Internacional.

Los mainstream, supongo, no se reconocen a sí mismos en el término o lo viven con vergüenza de pedófilo. Los que lo usan (¿los under?) se enojan cuando uno pide una definición sin dar ejemplos -más si es un mainstream el que lo hace- y tienen discusiones sobre qué queda adentro y qué no, y casi nunca están de acuerdo. No está mal: algunos términos no sirven para definir sino para generar un problema, discutir, mantener la cosa en movimiento. La mayoría de las veces la palabra se usa con el odio de un tumbero con un corte, y eso no está necesariamente mal. Nunca subestimemos el poder del odio.

Odio justo no es lo que mueve a la gente de Estampita Records. A diferencia del under Fernández Crespo, esta gente no quiere romper vidrieras del McDonald’s (imagen: Fede Julen con un cóctel molotov en la mano. No, claro que no) sino más bien que caiga el Uni y haga un dibujo deforme en el vidrio sobre lo divertido que es el capitalismo. Porque, digamos la verdad: los radicales son pollos sedientos de embole. Cuenta la leyenda que en verano de 2009 hubo un trotskista que se divirtió pero, como en los mejores capítulos de Los Archivos X, no hay testigos. La revolución puede ser permanente, imposible o silenciosa, pero nunca divertida.

El INJU, el lugar menos joven de Montevideo. Es la idea de lo que los viejos piensan que a los jóvenes les gusta, hecha arquitectura. Fachada violeta y con lunares que repelen a cualquier portador de buen gusto, si no fuera porque ahí se sacan boletos o tocan algunas bandas de la movida. Techos altos, como para colgar telas de colores y para licuar cualquier posibilidad de buen sonido. Tuvo mucho que ver el sonidista, que puso todo su empeño y profesionalismo en lograr que todo sonara como el orto.

Los Zalvajes directamente no sonaron, al menos no desde el ómnibus que se empecinaba en hacerme llegar tarde. Puedo decir que tienen a la bajista con más actitud (sorry, Agustina Fuegoenelaire) y al mejor tecladista/sinteticista de la vuelta, un tipo amante de las melodías cíclicas y los timbres chillones. En el  Cañaveral, hace un par de meses, el cuarteto dio un show energético y parco, sin ser herméticos como los (coma), con un par de homenajes y el retraimiento de los músicos que buscan hacer cosas para oídos difíciles. Tienen eso de cantar medio poco porque -como The Supersónicos- las ideas son muchas. En eso -ni ahí en lo musical- tienen gestos en común con poca cosa de las que hay en la vuelta, pero seguro estarían contentos de aparecer en la misma oración que Chicos Eléctricos.

Después vinieron Los Mostachos. Oscuros pero no dark, hay Velvet, The Clash y Sonic Youth en el ADN de esta banda de hermanos. Piki zapatea sobre su extensa colección de pedales y canta melodías robóticas y cuadradas al borde de lo hablado, con un inglés imperfecto, sobre lunas rojas, Kafka y tazas de té rotas, todo con un toque como de fotos analógicas sacadas con rollos que se agarraron hongos (o de Instagram, el equivalente para los portadores de Nokia 1100 con linternita). Hay un aire de paisajismo o de sonido de película detrás de esa muralla china de ruido a la Joy Division. Martina, la baterista que más infringió el Código de la Niñez y la Adolescencia con su ingreso a lugares complicados, está creciendo. Apalea los parches cuadradito, con una torpeza encantadora y hasta hipnótica que se parece a la forma de tocar de Pixy, de Millones de Casas con Fantasmas. Piki es un virtuoso pero no de la velocidad sino (como un Joey Santiago) en mecanismos de torturar la guitarra. La mezcla es discordante y complementaria, como siempre son los hermanos. Igual tampoco los vi en la Expo, ocupado en la consecución de un vino de segundo envasado y de cosas para comer de las que vienen en bolsitas, incluyendo una de granola con banana disecada que fue devuelta a las góndolas del Iberpark porque costaba más que nuestras vidas. 

(ESTA PARTE DEL POST SE A CENSURADO FDLGNRKFBGLKHFGBLFDKGLHBDFHLGFBGKBDLKGBKLJFBKLGJBFDLKJGBJKFBLGJKBDFLKJGKLBNDFLKGFJKBGJKLFHJGHDFJKHGJKFHKLGHLFKDHGJKFHGJHFLKJGHLKJFHGJHFDJLHGHFLHGLKFHGLJKHFJKGHJFLHGJHFJGHJDHLSHFJKHGLKFHLGKHLKFJHGKJLHLKJHFJKGHLKHGKLJ)

Del amor entre hinchas y bombos al amor entre bancos y adscriptas: Julen y la Gente Sola no la rompió como en el Cañaveral. La voz de Fede se perdió entre acoples y la bata de Marcelo, que cada vez toca mejor. Me imagino que el resultado debe haber sido poco amistoso para los que no conocían a la banda, pero bueno: jódanse por no conocer a la banda. No es difícil: tocan mucho y graban poco. Hasta que las 10 canciones que están registrando con Ezequiel Rivero no salgan, sólo tenemos unos videos en Youtube y los temas solistas de Fede (“Larry García” -la canción con mejor performance actoral en vivo y con el peor tecladista invitado- está por la web a nombre de la banda pero es una trampa: la grabó él solo), que pasean entre guiños pop noventeros (“Creo que te amo” es el mejor ejemplo) e historias llenas de amor y timidez, de enamoramientos casuales (“Trotsky Vengarán”, “La chica de mantenimiento”) y de citas involuntarias a Xavier Dolan a cargo de una de las lapiceras más honestas del indie montevideano. Esta parte de 2013 lo encuentra menos bajonero, no tan “túnel del tiempo, quiero volver al pasado” (el lado depresivo que nos gusta porque somos depresivos) y más tan feliz que podría bailar.

Por último, La Nelson. Otra banda que nunca musicalizaría una campaña del Mides porque Tania Ramírez va a bailar a Azabache pero nunca pisaría a la casa del Demian. Me imagino a Olesker entrando al INJU a ver qué onda justo cuando suena el estribillo “hay que legalizar la pasta”. Un disco esquizofrénico, coincidimos con el Demian sobre De terodáctilos y flores. La Nelson se mueve por asociación libre, como los pensamientos de un epiléptico en pleno ataque. Degenerado (hasta la imagen “quiero ver una concha adentro de otra concha”, más perturbadora que los esfuerzos escatológicos de “Hoski no”), impredecible, ordinario, el Hoski es capaz de arengar a la gente para que se afilie al MPP o de chupar a un bebé de plástico sin brazos. O de las dos cosas a la vez. El Hoski seguro no es capaz de cualquier cosa, pero mientras dura el toque uno no puede más que creer que sí. Sin los diálogos un poco molestos del disco sale a la luz que La Nelson es una buena banda. Clásica, riffera, como la música a la que le toma el pelo, al punto de que un despistado podría confundir ironía con homenaje.

¿Estuvo bueno o no? Es difícil. Para la gente de Estampita fue un quiebre, claro. Para los que andamos rondando fue verlos a todos tocar juntos por primera vez y, aunque no hubo mayores sorpresas se sabe que es un paso importante hacia el sote. Una prueba de que también saben hacer la parte aburrida: lo que no es tocar, y todo para que sus amigos pasemos bien y, claro, para alimentar el ego. Nunca, nunca subestimemos tampoco el poder del ego. Los otros que fueron a ver el toque, los no iniciados, pobres ellos, no deben haber entendido nada. Mejor. Porque todos somos egoístas y queremos que la Expo sea para un grupo reducido de gente y que nadie conozca a las bandas, porque ya sabemos que el mainstream es malo.

Yagami Light